深度还原三国发明家马钧的悲悯人生

——最新畅销书《三国发明家·马钧》作者、江苏作家孙群访谈录

(原载于山西《神池报》2020年5月24日第三版)

□山西省神池县作协主席:李晓玲

 

就像马钧复原了失传三千年的指南车一样,作家孙群用灵动的笔触、深邃的思考,逼真再现了这位惠及后世近两千年的三国时代伟大的发明家跌宕起伏的悲悯人生。

——超级畅销书作家寒川子

 

李晓玲:孙老师好!最近您新出版的长篇历史小说《三国发明家·马钧》在书市上非常火爆,我注意到,一直在当当网、京东网的“新书热卖榜”上名列前茅。您当时没想到会这么火吧?

孙  群:李主席好!的确没想到这本书会引起读者这么大的热情。我每天早晚都会关注一下“新书热卖榜”,和股市一样,排名一直在上下波动。“新书热卖榜”传记类最高排名13位,历史人物类最高排名第1位。


李晓玲:新闻里说您刚刚领完第二届袁鹰文学奖?这是您第二次获得政府文学奖吧?

孙  群:是的。第一次还是10年前,2009年9月,我的第一部长篇幽默讽刺小说《剽界》获得第四届吴承恩文学艺术奖。正好相隔10年。

8b40ddf62d12ada697a663795963add.jpg


李晓玲:媒体评价,这部56万字长篇力作,填补了三国历史乃至中国古代史机械发明题材的空白。三国是个热门题材,英雄逐鹿、谋士斗智、名将争锋、隐士笑傲……几乎穷尽所有,层出不穷,而其他行业百工则鲜有人问津,发明家更是冷门中的冷门,一直无人惠顾。当所有人的目光都投向战争输赢、政治角逐、权力争斗、宫闱秘辛时,你却把视线锁定在推动人类文明进程的创造发明上,同样写出了险象环生、跌宕起伏、荡气回肠的精彩故事来,更深度反思了发明创造给人类带来的福音和威胁,给予人们极大的警示,折射出一个良心作家的广阔视野和悲悯情怀。我想问问,您什么时候开始接触三国?

孙  群:机械发明题材的三国小说的确没见人写过。我从小就是个三国迷,写一部三国小说一直是我的梦想。小时候从连环画开始的读三国,故事中勇者如七进七出长坂坡的常山赵子龙,智者如未出茅庐便知三分天下的诸葛亮,仁者如携民渡江信义素著的刘皇叔、义者如过五关斩六将千里走单骑的关羽、奸者如宁可我负天下人不教天下人负我的曹操、蠢者如游说不成深夜盗书的蒋干、忍者如坦然受妇人之衣而终夺大权的司马懿……这些英雄智谋、奸佞权臣各式传奇深深吸引了我。后来就找来原著细读,从小到大,一部《三国演义》通读不下十七八遍,精彩章回更是反复揣摩,不计其数,乃至有些章节、有些诗词都可以随口背诵。成年之后,阅读面愈加广阔,关于三国历史也有了更深入的了解,将《三国志》与《三国演义》相互印证着看,同时对各种研究三国的书籍、文章也带着自己的观点去阅读。随着市场上关于三国题材的书籍越来也多,我就下决心要写出一部关于三国的小说来。


李晓玲:三国有很多妇孺皆知的帝王、谋士、名将,您怎么想到写一个不怎么出名的发明家呢?很多人都不知道马钧其人。

  群:我的创作习惯就喜欢出新,一定要写前人没有写过的东西来。的确,要写出前人没有写过的三国小说,谈何容易?从争夺天下的刘备、曹操、孙权,到运筹帷幄的诸葛亮、郭嘉、周瑜,再到勇冠三军的吕布、赵云、典韦……几乎没有哪个人物没被写过。别人写过的题材,我就不想再写了。曾打算写一部《司马懿大传》,一查,市场上已经有了。再仔细研读《三国演义》和《三国志》,竟然发现诸葛亮《出师表》里有一个人物被罗贯中写漏了。作为千古名篇,诸葛亮在《出师表》里向后主刘禅唯一推荐的军事将领——将军向宠应该是个了不起的人物吧?但《三国演义》里就提了一句“又留向宠为大将,总督御林军马”14个字,然后就没了踪影。这是罗贯中的疏忽,把这个人写忘了。于是我兴奋异常,立即着手研究向宠这个人物,开写长篇历史小说《将军向宠》,写了近30万字,快完稿时,我遇到了另一个三国人物,并立即被这个人物的生平事迹深深地吸引了。这个人物就是三国时代最伟大的发明家马钧。那天一大早,我从青浦北郊家里乘公交去远在数十里外的青浦南郊上班,无意中手机里看到《马钧二异事》,就浏览了一下,谁知一看就觉得有戏,立即去网上查《马钧传》的原文以及相关出处。原来马钧的史料不在《三国志》正文里,而是才裴松之的注里。是魏晋文学家傅玄写的一篇人物传记。传记里记录了几件马钧发明的异事,文笔洗练,情节生动。我立即感觉到这是一个非常棒的小说素材,并且觉得这个题材意义重大。创造发明一直是推动人类文明进程的强大动力,从这个意义上讲,创作这样一部小说远比写一位军事家要有意义得多。我便立即在手机备忘录里进行构思,结果忘了换车,过站了,乐得争取时间继续记录自己的思路。到单位时第一次迟到了。当天晚上,我也没有回家,就留在办公室里,一口气完成了15000字的故事大纲,欣喜若狂。立即把创作了三分之二的《将军向宠》停下来,进入《三国发明家·马钧》的创作。最初的书名叫《天下名巧》,取自傅玄《马钧传》的首句“马先生钧,天下之名巧也。”觉得这真是一个天然的好书名。但遗憾的是出版时出版社出于市场考虑,一定要改为《三国发明家·马钧》。从那时起,我8小时之后的时间几乎全部投入到这部小说的创作中了。


李晓玲:的确很神奇。巧遇触发灵感,一部好书就诞生了。有一点我很奇怪,小说中涉及了众多古代发明,尤其是主人公马钧的发明。你小说里对每一件发明物都写得活灵活现,好像马钧搞这些发明你就在场一样。你是不是对机械非常精通?

  群:惭愧,我不是学机械的。我只有高中文化。后来自修的汉语言文学。写作这部书时,如何再现这些发明是一道绕不过去的坎。为了在描写时显得真实生动,必须彻底了解这些发明的结构和原理。要了解它的结构和原理,最好的办法莫过于还原出他的模型来。为此,我买来简易的木工工具,学习制作机械模型。就从纺车入手、织布机入手,找出它的工作原理来。制作过程就是一个渐悟的工程,包括后来的指南车、水转百戏,我都尝试去还原过。但可惜的是,毕竟缺乏专业技能,我制作出来的模型极其粗陋,没有一点精致可言。尽管如此,制作过程中,查阅许多资料、图纸,马钧每一件发明的基本原理我还是弄通了,形成文字就显得很像那么回事了,仿佛马钧发明时我就是给他打下手的。出版之前,我学机械出身的弟弟读过这部书稿,他觉得非常诧异,问我:“这些机械原理你是怎么知道的?怎么写的这么活灵活现!”

妻子协助一起制作纺车模型.jpg


李晓玲:原来是这样,难怪写得那么活灵活现。对于一个小说家而言,编织一个精彩的故事不难。而对于一个优秀的小说家而言,把一个深刻哲理融入到精彩故事里才见真功夫。这部书里,最让我感叹地是不仅仅讲了一个好看的故事,还说透了一个深刻的道理。当时你是怎么把这个故事升华到“站在全人类的角度思考发明”?

  群:如果仅仅写一个发明故事,缺乏深度思考,那么这部书的意义也就不大了。这一点,我从一开始就深度思考过的。我首先把小说的思考元素提炼出来,也是日后当作全书的宣传语。“拯救还是杀戮?创造还是毁灭?”的诘问是全书总基调。“每陷入一次绝境,便成就一项发明;每成就一项发明,便拷问一次灵魂;每拷问一次灵魂,便获得一份升华。”定下了全书很清晰的层次。有个这样的布局之后,后面的故事就顺理成章了。马钧最初的发明只是为了满足天生的发明欲。发明药捻子、走马灯只是为了报答小先生张超医治结巴的情分;改进织布机只是为了还清自己的清白;发明水转百戏,只是为了帝王一人娱乐;发明五倍元戎、抛石车,出发点是为了报效国家;到宁可杀头也不再发明杀戮之器,已经具备了悲悯之心;最后终于发明出惠及后世近两千年的龙骨水车。一路写来,层层递升。这样,书中故事也就精彩纷呈了。我内容提要的原文是这样写的:风传蜀国欲北伐犯境,吴国正坐等良机,魏国新主积极备战,朝廷开始向各处征集兵丁、布帛、粮草、马匹……全然不知后院也是暗流潜涌,一个北方世族早已卧底中原,一段旷世传奇在这个背景下跌宕上演:一次偶然的斗气,结下半世的冤家;一个感恩的儿戏,触发绝世的奇巧;一回骇俗的代嫁,赢得枕边的良师。一场忠奸博弈生死赌约,竟然复活了一个古老的传说……只待木偶成了活物,河水开始倒流,迷津得到指点,发明拒绝杀戮,当年的口吃少年终于蜕变成三国时代天下闻名的机械大师,催生了惠泽后世近两千年的最实用、最普及的神奇发明,也给了人类关乎生死存亡的警示。


李晓玲:王舒虽然只是书中的女二号角色,但却是一个重要人物。她几乎是马钧的灵魂导师,每逢马钧迷失方向时,都是她当头棒喝,将马钧拉上正途。这是我很喜欢的一个角色。

  群:是的,书中,女一号王巧,女二号王舒,都是比较喜欢的角色。王舒是书中的灵魂人物,她是单先生的高足。我就是借王舒之口发出诘问:“兵者,国之凶器也。圣人不得已而用之。你怎么能用你天生的智巧去发明这些杀人的东西呢?……如果以人的智巧专门研制这些杀戮新器,会一代比一代更新奇、更厉害。马钧,你想想,如果每一代智巧之人都跟你一样,不去发明有利民生的物件,而去研制杀戮生灵的利器。代代更新,层出不穷,千年相叠,无穷相加,那时威力之大,我简直无法想象。照这样下去,一百年、一千年、一万年以后,人还在吗?人最终不都是被自己发明的东西杀戮殆尽吗?”这种振聋发聩的责问断喝,写作中首先让我受到极大的震撼。这种震撼是前所未有的。于是马钧的灵魂再一次受到洗礼,如果他发明兵器是出发点是为国,而客观上却成了为杀戮,那么到底发明应该为了谁?王舒给他掷地有声的答案:“我告诉你,当今天下不缺少杀人的兵器,缺少的是让人活命的粮食。老百姓现在最需要的是什么,是吃的,是粮食。你如果以智巧为民所用,那是救人于饥馑,拔人于水火,是存大德、积大善、得大名。一救一杀,善恶立判……”


李晓玲:您前面所说:“创造还是毁灭?拯救还是杀戮?”的确让人反思发明创造对于人类的福音和威胁。你觉得我们今天的发明应该注意哪些?

孙  群:我这部书原来的结尾是:“人类发明的火箭可以把卫星送上浩瀚无垠的太空,也可以把原子弹送达地球的任意一个角落。据说,有意识的高智能机器人已经在实验室里诞生,是福是祸,没有人知道。”大约编辑认为过于尖锐,不合时宜吧?出版时这两句删除了。事实上,人类自从发明了原子弹,一柄达摩克利斯之剑就时刻高悬。但是,当下核武器已经不算是最锋利的高悬之剑,斯蒂芬·霍金、比尔·盖茨和伊隆·马斯克等人,早就呼吁世人警惕人工智能的盲目研发,特别是要警惕军事用途人工智能的研发,认为这有可能“唤出魔鬼”。马斯克更明确表示:“我们需要十分小心人工智能,它可能比核武器更危险”。


李晓玲:是啊,发明就是一把双刃剑:拯救还是杀戮?创造还是毁灭?您在《三国发明家马钧》的故事里发出诘问的同时,也折射出您深沉的悲悯情怀。一个好的作家就应该心存悲悯,一部好的作品就应该充满悲悯情怀!好,谢谢孙老师!期待您写出更多更好的作品来!

孙  群:谢谢李主席!这些作品还有待继续打磨,我的好作品永远在下一部。

(完)




神池县作协主席李晓玲.jpg

【作者简介】李晓玲,女,网名一剪寒梅、寒梅傲雪,1961年出生,本科学历,山西省作家协会会员,神池县作协主席。2004年创办《神池风》杂志,任副总编。著有诗词集《长风箫吟》、散文集《那一片水》。


(原载于山西省神池县《神池报》2020年5月24日第三版综合新闻  图片另配)

神池报正版报道.jpg









推荐

  • QQ空间

  • 新浪微博

  • 人人网

  • 豆瓣

取消
  • 网站首页
  • 工信部:苏ICP备19058277号-1
  • 公安备案:32080102000231
  • 点击这里给我发消息